|| || К оглавлению
©
125
LOWRENCE LESSIG «FREE CULTURE»
ней». В первой жизни, если создателю повезло, контент продается. По-
давляющее большинство творческих работ не пользуется подобным ус-
пехом, но некоторые очевидно успешны. Для такого контента коммер-
ческая жизнь чрезвычайно важна. Без такой коммерческой жизни, по
мнению многих, творчества было бы куда меньше.
По окончании коммерческой жизни авторской работы наша традиция
всегда обеспечивала произведению вторую жизнь. Каждый день газета
доставляет новости к дому каждого американца. А уже на следующий
день в нее заворачивают рыбу, используют как наполнитель в коробках
для хрупких подарков или же добавляют в архив в виде свидетельства
нашей истории. В этой второй жизни контент может продолжать инфор-
мировать даже после того, как данные перестали продаваться.
То же самое всегда было верно и в отношении книг. Из печати книга ис-
чезает довольно быстро (сегодня, в среднем, этот период составляет
приблизительно один год
1 1 9
. После прекращения издания книгу можно
продавать в букинистических лавках, причем правообладатель за это
ничего не получает, а также хранить в библиотеках, где многие ее могут
прочесть совершенно бесплатно. Таким образом, букинисты и библи-
отеки обеспечивают книгам вторую жизнь, и эта вторая жизнь чрезвы-
чайно важна для распространения и упрочения культуры.
Тем не менее, надежды на гарантированную вторую жизнь произведения
редко оправдываются. По крайней мере, для наиболее важных составля-
ющих поп-культуры двадцатого и двадцать первого веков. Потому что те-
левидение, кино, музыка, радио, интернет не гарантируют второй жизни.
Для этих разновидностей культуры все складывается так, будто библиоте-
ки подменили книжными супермаркетами «Barnes & Noble». При такой
культуре ничто недоступно, за исключением ограниченной обоймы вос-
требованного рынком, за пределами которой культура сходит на «нет».
На протяжении большей части двадцатого века для этого были экономи-
ческие причины. Было бы безумным расточительством собирать и делать
общедоступными все телетрансляции, кино и музыку: стоимость аналого-
вых копий невероятно высока. Поэтому даже если закон позволил бы
Брустеру Кейлу копировать все подряд культурные образцы, настоящим
ограничителем была бы экономика. Рынок крайне затруднял любые опе-
рации с эфемерной культурой, а от такого права мало толку на практике.
Пожалуй, одним из наиболее важных достижений цифровой революции
является то, что впервые со времен Александрийской библиотеки стало
возможным вообразить создание всеобъемлющего архива всей произ-
веденной и публично распространяющейся культуры. Технология такую
119 Dave Barns, «Fledgling Career in Antique Books: Woodstock Landlord, Bar Owner Starts a
New Chapter by Adopting Business», Chicago Tribune, 05.09.1997, в Metro Lake 1L. Из
книг, опубликованных в период с 1927 по 1946 гг., лишь 2,2% продолжали
издаваться в 2002 году. R. Anthony Reese, «The First Sale Doctrine in the Era of Digital
Networks», Boston College Law Review 44 (2003): 593 n. 51.
СОБИРАТЕЛИ
IX
глава